1984年七月(yuè ), Varda 在(🍩) Avignon 的一棟養老(🎺)院裡(🎗)看到一個(🐉)名為(🌰)《活(🔬)生(🏴)生(shēng )與(🐮)人造(zào )的》((📿)Le vivant et l'artificiel)的(🙍)展(zhǎn )覽。展覽場裡,藝術品(pǐn )與(yǔ )動物(wù )、人工心(🍮)臟、發(😻)霉(méi )的(🖍)牆壁(🐶)混亂地共存著(🤷)。視覺上(shàng )的震憾(🧚)讓她久久不(bú )能自己,於是(🔢)她決定帶領我們,重回(huí )險(🗞)地。我(wǒ )們(men )看到(dào )一間間(🤸)住宅,或空的、或滿的。隨著時(shí )間流逝,卻留(🤲)下奇怪的痕跡(jì )。另外, Varda 也(yě )在這家養老院裡(💝)遇到了即將是(👊)《無(wú )法無家(🦇)》裡的「女僕」 Yolande Moreau 和「老(🎥)太太(🈺)」 Marthe Jarnias 。 Varda 曰: 『(🆙)在(zài )高速(💣)火車的(🌸)搖(yáo )晃下(xià ),我無法讓(ràng )自己不(bú )(👗)去想–那些(xiē )(🔪)我的(de )精神正試(🧘)著去吸(❓)納的不協(xié )調(🎴)的影像(🚩)。一到巴黎,我立刻(kè )打電話給(gěi ) Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ,要求他們讓我去拍這個展覽(♟),不是為了去(qù )理解它,而是為了(le )從中汲取靈(líng )感。他(tā )們(🌲)答應(yīng )了。幾天之(🦄)後,我們(men )出發(fā )前往拍片。在回到 Avignon 的(😛)高(🏺)速(🥈)火車的(➿)搖晃下, Nurith Aviv 要(🕠)求(💓)看(🛒)我的大筆記(jì ),好(hǎo )知道他將要拍(🌥)的是甚麼。筆(bǐ )記紙幾(♿)乎還是空(kōng )(🥡)白(🎆)的,我(wǒ )們只看到一些標題:廚房(fáng )、父母的(de )(☔)房(fáng )間、用餐(cān )、窗戶。所(📒)有(yǒu )的家庭生活(🎁)都(dōu )註記到(dào )了,但沒有(yǒu )一樣(🈹)是準備好了(🎦)的。整部(bù )影片完全是(💱)以即興(xìng )的方式(👌)去拍的(de ),沒有標(😎)記(🏌)、沒(méi )有(yǒu )脈絡(🧚)。我只(zhī )不過是跟(🍄)隨著因參觀現場而感受到自(zì )己真(zhēn )實(shí )的心(🗻)臟跳動,和那(nà )些(🥖)仍然令(lìng )人(rén )感(☕)到溫暖的老人的(de )存在。』 A. Varda,1993年, in Varda par Agnès, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.