《温(🕕)勃树阳光》，又名《光(guāng )(📼)之梦》，西班牙导演(yǎn )Victor Erice 1992年的闷(🏴)骚(sāo )作品，在当年(📿)的戛纳获评(píng )委会奖。　　　　在(zài )《十(shí )分钟年(🎩)华老去》里，Victor Erice贡献了(le )一段最迷人的短片(😻)，他是(🚑)那种可以(🤯)让时(shí )间(🤷)在(zài )影片里停留的人，所以我对(duì )他一直(zhí )抱有(🔢)浓厚兴趣。　　　　然(rán )(💻)后看(kàn )到了这(✋)部《温(🙌)勃树阳光(🙄)》。影片讲述，或(⏰)者说再现(xiàn )、参(👃)与了一(yī )位画(🕙)家(jiā )——Antonio Lopez创作(🌮)一(yī )幅(fú )新作(🈁)品的过程。他画(huà )的对(duì )象就(jiù )是(shì )(🐾)一棵结(🈸)满(➡)果实的温勃(bó )树。　　　　一(yī )棵树，一个人，一幅作品，整部影片就是在阐述这个(gè )关系。它们是互相依存的(de )(🔞)，但又有各(gè )自(zì )的生命，只是在这(zhè )部片里，它们结(🎐)合到了一起。　　　　导演最(👚)基本的手(🧘)法有两(liǎng )种，固(gù )定镜(jìng )头(😉)、叠化(huà )。比如画家(🈺)走(⏺)进屋里，挑选木(🍯)板，制作(zuò )画架(jià )。这(zhè )一(yī )系列动作(zuò )，主要是通(🙅)过(🛃)某一(🍾)角度(dù )(🎞)的固定镜头（基本(běn )是标(🏆)准镜头吧）拍摄下来(lái )，然(rán )后在同一机位进(🦐)行叠化，目的是(😄)省略(luè )、压缩(suō )了(le )时间。　　　(🖥)　这种手(👅)法贯穿了(🌶)整部影(🔰)片，我们可以在后面看(❗)到，比(bǐ )如在后院拍摄的(📛)大全景，包括了那棵树、画架，它们都(dōu )在同(tóng )(🌄)一画(🙇)面里经(😫)过了(💓)秋(qiū )天、冬天和春天。在(🐊)这些镜(jìng )头(🌥)里，你会(huì )看到被导演“留在胶片(piàn )上的(🛍)时(🐔)间”。　(🐊)　　(🏈)　这(zhè )(👶)种方法并不难(💙)做，但需(xū )要(🚄)耐心，很(hěn )好的耐心。　　　　(⤴)除此(cǐ )(👂)之外，导演另一个留(🐁)住(🏚)时(shí )间(🈶)的方(fāng )(🍑)法，就是细致入微地用(yòng )摄影(yǐng )机(😓)观察画家的(de )创作过程(chéng )。从(😇)他拿(🕝)起画架到后院，选(🍄)定与温(wēn )勃树的(🥏)距离，为自(⤴)己脚的(⏸)位置(zhì )打钉(dìng )子(zǐ )(😀)定(🔝)位(wèi )，在果(guǒ )(🥖)树上用画笔涂(🕎)上标记——等等(🥩)一系列(🦋)细致的有条不紊(wěn )的近景(🤥)、(📘)特(⏭)写，捕捉每一个动作和(hé )眼(yǎn )神(🈶)。　　(📂)　(🚔)　这好(🛀)像(🈳)也(😌)不难办到，只要你足够细致(🔵)，从容。　　　　创(🦇)作的一开(kāi )始，总是充满激情的，影片的(de )开(kāi )始(shǐ )，也好(hǎo )(🕰)像饱(bǎo )(🏟)含(hán )活力。画家轻轻地(dì )哼(🗄)着歌曲(📢)，愉(😾)快地调着颜料，你(nǐ )听得到画笔(🛹)在(🗂)画(💴)板上的(🏇)刷(shuā )刷声，风吹动(🍝)树(🐻)梢的(de )声音。房子(🔰)里工人在(zài )(🈁)装修，收(📼)音机(jī )里传(😛)来(lái )新闻，火(🏉)车穿(🐼)过原野，太(📠)阳在云层里略(luè )过。这(zhè )一系列(liè )素(〰)材在(zài )Victor Erice的片子里，都是(shì )以相(🍵)当自然(rán )的面(🎓)目呈现(xiàn )。它只表现了一种(zhǒng )东(🍁)西，就(jiù )是生活。　　　(😍)　(♟)影(✒)片接(🏹)下(xià )来的段(😾)落，是漫长的(😄)、(😙)甚至有些无趣(qù )地(❎)创作(zuò )过程，时间一天(tiān )天过去(🚴)，画(🥚)布(🔥)上的(de )(🏳)树叶(yè )和果实(shí )慢慢增加着，画家与家人聊天(🌳)，与朋友聊天，边聊边画，一(yī )聊就是好(hǎo )十几(✖)分(fèn )钟。摄影机完(wán )全(quán )纪(👃)录(lù )下(xià )来这些闲话(huà )，镜头(tóu )里全是自(zì )然(rán )(🤼)得到有些(xiē )“简(jiǎn )陋”的(de )光(🚥)线，甚至都像(xiàng )是(shì )用(yòng )DV拍出(✉)来的效果。机位也(yě )就是那(♎)两(liǎng )个，切来切(⏬)去。时间在(🕟)这(📬)些片(piàn )断里，被拉(lā )长了，放大(dà )了，观众体(tǐ )味(wèi )到细腻(nì )，也体(🏾)味(wèi )到了乏味。导(🐞)演就是这样，让你代入到(dào )一(yī )部(📢)艺术(shù )作品诞生的过(🍏)程。　　　(🚸)　看着看着，我以为自(zì )(🐼)己真是在看一部(bù )(🈸)纪(🦏)录片，里面的人物、事件，在导演(🌵)的耐心和细致下，显(xiǎn )得那么(me )自然。每件(👀)事物(wù )都在以自己的(📖)节(jiē )奏，有条不(⭕)紊地滋长着，包括画(huà )布上的作品(pǐn )(🦒)，包(bāo )括(kuò )在一边静静(jìng )观察的摄影机(🛬)。　　　　十月的马德里，光线变幻莫测，画家总是找不到自己(jǐ )最喜(xǐ )欢的那种阳光(👈)照在(🍑)温勃(🤫)树上(🔦)的效果。然后是阴(yīn )天(tiān )、暴雨，画家在经过多天的拉锯后(🐮)，决定放(🐗)弃进(🏁)行到一半的油画。重头开(🐽)始(🎁)，画(🌆)素描(miáo )，这样就不(bú )需要受到(dào )天气(qì )的限制(🙉)。　　(🍄)　　我不(bú )再复(👼)述影(🎒)片内容了(le )，这就像与人(😡)谈论自己生活一(🐍)样，充满了琐碎的片断。《温勃树的阳光(guāng )》展示了一个(gè )创作(zuò )(📠)的过程。一个时(shí )(🧘)间的过程，同时也是空间的。因为(😇)它包括一个艺(🥥)术家与(🤧)环境的(🤯)互(hù )动，这个环境(🌯)不光包括(📿)了那棵温勃(bó )树(😸)，还有(🏝)他的家人，来访的朋(péng )(💡)友，自然风雨(yǔ )，做画时突(tū )(👣)然叫起(qǐ )(😫)的狗(gǒu )(🤼)声。这些(xiē )都很和谐(xié )，唯一刺耳的是(shì )(🌳)收音机里播放的(de )战争新闻，它与这个(gè )后(🎖)院(yuàn )里(lǐ )呈现的氛围格(🐪)格不入(⛺)，并显得遥远。画家总想(🐿)要(yào )(➿)捕(bǔ )捉(zhuō )(🗜)住温勃树梢(shāo )和果实(shí )(🏊)上的(de )阳光(😦)，但(🙆)最后他也没(méi )能成(chéng )功，只(🍢)好改成素描(miáo )，他说，生(shēng )活总是这样，你(🎀)必(bì )(🍖)须得放(🥟)弃一(⚽)些东西。　　　　画家(🌇)对着(🍣)树，在画布上创作；而摄影机对着画家，在胶片上(🈴)创(🏙)作(🕘)。这个意味在结局(jú )(🔧)的画面里表现(xiàn )得更加(🌶)明(míng )显，这也(🙀)是(shì )(♟)导演忍不住要表达(dá )自(🎨)己(👭)观点(🍂)的(🚗)地方。　　(📸)　　温勃(bó )树的果实成熟了(♊)，纷纷落地，这幅(fú )画已经很难(👢)再继续(xù )(🏊)下(xià )去。画(huà )家把画架搬到(dào )(⛑)了屋(wū )里，看着上面的树；家人和工人们(🐱)吃着温勃果，讨论着(💯)它。导演在(🐒)影(yǐng )片最后(hòu )，让(ràng )摄影机(jī )和(hé )温(wēn )勃树出现在同一画面里(🍈)，机(😥)器静静(➗)对(duì )着(🚞)一颗落下的温(🐰)勃果，上(shàng )面(➡)白色的痕(💙)迹，是画家用颜料画上的标(biāo )记。　　　　《温勃树阳光》，节奏极(jí )其缓慢(màn )，所以(🌉)从某(mǒu )种程度上讲，这是部(⛏)大闷片来的(de )(🛳)，可能跟你的生活一样(🤔)闷。