橙(chéng )黄的布沙(⛲)发(fā )，昏暗(📼)的台(🏽)灯，一(yī )墙壁的(🕋)书，窗外似乎总(🤢)在下(🍥)雨，风景(🎹)模(🆖)糊，房间里(lǐ )幽暗(àn )、安静，只隐约听(tīng )到钟表指针摆(🌗)动(dòng )的(♑)声音…… 　(🐿)　(🕔)每周的第一天到第四(🕯)天，中年心理(lǐ )医(yī )生保罗(加布里埃尔(🎫)-伯(bó )恩(ēn ) 饰)都会在这样(yàng )的(🥀)心理咨询室里接待不(bú )同(tóng )(🌙)却可(🧚)称为(wéi )“固定”的(🛑)四位来访者(❔)，每(měi )周轮流四次问诊(zhěn )，每次30分(fèn )钟；周五(wǔ )，保罗会定期约见自己的督导师。 　　在(zài )与(yǔ )来(🕙)访者的互(hù )动交(🏯)流(liú )中(🎋)，保(🕐)罗(luó )(🐀)与来访(fǎng )者成为朋友，揭(🤘)开那(nà )些有自(zì )杀倾(🥊)向、烟酒成瘾、愤(fèn )怒或者心虚的来访(fǎng )者心(🤷)理的秘密，最重要的是在其中保(💿)罗也(🐡)梳理了自己(😙)那紧张(📛)兮兮、乱(luàn )成(🥤)麻(má )的婚姻(yīn )生活(🐞)。