第一次(🚪)真正(zhèng )去(qù )远一点(🐟)的(📭)地(dì )方是一(🧑)个人(ré(🧙)n )去北京，那(nà )时(🤙)(shí )候坐上火车(chē )真(🏤)是感触不已，真(🖲)有点(diǎ(🌪)n )少(shǎo )女怀春(📯)的(🙏)样(yàng )子，看窗外(wài )景(🚭)物慢慢(🎃)移(yí )动(🌬)(dòng )，然后(🏠)只身(shēn )去往(😃)一个陌(mò )生的地方，连(🌿)(lián )下了火车(chē(🤯) )去(qù )什(🅱)么地方都(dō(🍺)u )不知道(👮)。以后陆(🎉)陆续续(🕑)(xù )坐(zuò )了几次火车(chē(😅) )，发现坐火车(🐎)的诸多(🐨)坏处(chù(📕) )，比如我(🏑)睡(shuì )觉(jiào )的时候最(🔗)不(🐦)喜欢有人打(📞)(dǎ )呼噜(🏝)，还有(yǒu )大(dà )站(🔥)小站都要(yào )停，恨不(🌂)得(dé )看见路边(🚬)插(chā )了(🐙)(le )个杆子都要(🔌)(yà(🔽)o )停一停，虽然坐火车(💼)有(yǒu )很(🐃)(hěn )多所(🙍)谓的情(🎉)(qíng )趣，但是我(🏁)(wǒ )想所有声称(chēng )自(zì(📟) )己喜欢坐火(huǒ(🐜) )车旅行(🛋)的人(rén )八成(⌛)是因为(🧢)买(mǎi )不(⬆)起飞机(🤸)(jī )票(piào )，就如同所(suǒ )有(😸)声称车只是(🔊)一个代(📏)步(bù )工(🔊)(gōng )具只(🤴)要能挪(nuó )动(dòng )就可(⏯)以(㊗)不必追求豪(🗽)华舒(shū(⛄) )适品牌之类(lè(🧡)i )的(de )人只是没钱买好(🅿)车一样(yàng )，不信(🤨)送他(tā(🔮) )一(yī )个奔驰(👩)宝(👅)马(mǎ )沃尔沃看他(tā(🦐) )要不要(🧦)。

关(guān )于(😉)(yú )书名(🐊)为什么(me )叫这(🌷)个我也不知道，书(shū )名(🐝)(míng )就像人名一(🌰)(yī )样，只(🕣)要听(tīng )着顺(🖍)耳就可(👎)以(yǐ )了(🚷)，不一定(🎫)(dìng )要有意义或(huò )者代(🧟)表什么，就好(💗)比如(rú(♍) )果(guǒ )《三(㊗)重门》叫(🎋)《挪威的森林》，《挪(nuó )威(🐸)的(🏼)森林》叫(jiào )《巴(🐡)黎圣母(🤵)院》，《巴(bā )黎圣母(🤹)院》叫(jiào )《三重门》，那自(👪)然也(yě )会有人(🔲)觉得(dé(📔) )不(bú )错并展(🏜)开(🏄)丰(fēng )富联想。所以，书(♉)名没(mé(💲)i )有(yǒu )意(🛂)义。 -

我说(🛑)(shuō )：你看这(💨)车你也知道，不(bú )如我(🤮)发动了(le )跑吧。

在(💐)小(xiǎo )时(🕌)候我曾经幻(🤔)(huàn )想过(〰)在清晨(🌗)(chén )的时(🐑)候徜徉(yáng )在一个高等(👷)学(xué )府里面(⚫)，有(yǒu )很(🆑)大一片(📸)树(shù )林(🤮)，后面有山，学校里面(🕕)(mià(🏊)n )有湖，湖里(lǐ(🏔) )有(yǒu )鱼(😗)，而生活就是钓(🤳)鱼然(rán )后考虑用何(💵)(hé )种(zhǒng )方式将(🙇)其吃掉(😃)。当知道(dào )高(🍕)考(🔦)无望的(de )时(shí )候，我花(🌌)去(qù )一(🤜)个多月(♈)的时间(🍩)去研究(jiū )各(🍃)(gè )种各样的大(dà )学资(🕴)料，并且对此入(🦇)迷(mí )，不(📌)知疲倦地(dì(🤕) )去找什(🔋)么大(dà(😙) )学最漂(🔷)亮，而(ér )且奇怪的是(shì(🤗) )当我正视自(🐝)(zì )己的(🏅)情况的(🚛)时候居(📃)然不(bú )曾(céng )产生过(🚽)强(⌛)烈(liè )的失望(🏈)或者伤(✅)感，在最后(hòu )填(🐄)志愿的时(shí )候(hòu )我(🕢)的第一个志愿(👱)是湖南(🌍)(nán )大学，然后(😬)(hò(🎰)u )是(shì )武汉大学，厦门(⛏)大学，浙江大学(👜)，黑(hēi )龙(🧙)江大学。

在做(💝)中央台一个叫《对(duì )话(🔤)(huà )》的节目的(de )时候，他们(🏹)请了两个，听(🏛)(tīng )名字(🚜)像两兄(💥)(xiōng )弟，说(🐋)话的(de )路数是这样的(de )：(🎽)一个开(kāi )口(🧣)(kǒu )就是(🔌)——这(zhè )个问(🍉)题在××学上叫做(🌕)(zuò )××××，另(♎)(lìng )外一(🏨)个一开口就是(🦏)——这(zhè )样的问题(🤪)在(zài )国(guó )外是(🍁)×××(🤬)×××，基(jī(💰) )本上每个说(shuō )话(huà )没(😀)有半个钟头打(⚡)不住，并(👪)且两人有(yǒ(🐷)u )互(hù )相比谁的废(fèi )话(🚋)多的趋势。北京台一(yī(🐂) )个(gè )名字我(🐺)忘了(le )的(🍷)节目请(🛳)了很多(🤮)权威，这(zhè )是我记忆比(🗺)(bǐ )较深刻的(📆)节(jiē )目(🕤)，一些平时(shí )看(🛁)来很有(yǒu )风(fēng )度的(⬆)人在不(bú )知道(🚠)我书皮(🍲)颜色的情况(kuà(♒)ng )下(xià )大谈我的文(wé(🤟)n )学水平，被指出(🔧)后露出(🅾)无(wú )耻模样(🧙)。

那(nà )个(gè )时候我们都(🗯)希望可以天(tiā(🎡)n )降奇雨(🐮)，可(kě )惜(xī )发(㊙)现每年军训都是阳光(🍩)(guāng )灿烂，可能(néng )是(shì )负(🐲)责此事的(de )人(🕥)和气象(🛡)台有很(🌷)深来往(✒)(wǎng )，知道什么时(shí )候可(🕹)以连续十天(🔔)出太阳(🐣)(yáng )，而且一天比(🕎)(bǐ )一天高温。

当年春(🛴)天即将(jiāng )夏天(📽)，看(kàn )到(💵)(dào )一个广告，叫(🍦)时间改变一切，惟有(🔆)(yǒu )雷(léi )达表，马(🐄)上(shàng )去(👾)买了一个雷(🍺)达表，后来(lái )发现蚊子(🙏)增(zēng )多(duō )，后悔(⛩)不如买(🅾)个雷达杀(shā(👱) )虫剂。

然后(hòu )就(jiù )去了(🏬)其他一些地方，可(kě )惜(🐙)都没办法(fǎ(🙎) )呆(dāi )很(🖱)长一段(📋)时(shí )间(🐐)。我发现我其实是一(yī(📻) )个(gè )不适宜(🍙)在外(wà(🤜)i )面长期旅行的(♐)人，因为(wéi )我(wǒ )特别(🕗)喜欢安(ān )定下(🐉)来，并(bì(🎮)ng )且不喜欢有很(🏕)(hěn )多事情需(xū )要(yà(🚈)o )处理，不喜(xǐ )欢(🕑)走太长(🥔)时间的路，不(♐)(bú )喜(xǐ )欢走着走着(zhe )不(🎚)认识路了。所以(🔇)我很崇(🕌)(chóng )拜那些能(🗄)到(dào )处(chù )浪迹的人，我(💁)也崇拜那(nà )些不断旅(🛥)游(yóu )并(bìng )且(😈)不断忧(🏸)国忧民(🚧)挖掘历(📗)(lì )史的人，我(wǒ )想(xiǎng )作(💇)为一个男(ná(🃏)n )的，对于(🈹)大部分的地方(🤑)(fāng )都(dōu )应该是看过(➕)(guò )就算并且马(🥥)上忘记(🌞)的，除(chú )了有疑(🎼)惑的(de )东西比如说(shuō(🎻) )为什么这家的(🐤)(de )屋顶造(💿)型(xíng )和(hé )别(🕵)家不一样(yàng )或者那家(👃)的狗何以能长(🍤)(zhǎng )得(dé(🗣) )像只流氓兔(🥅)(tù )子之类，而并(⬛)不会看(🌴)见一(yī )个牌坊感触(chù(😆) )大(dà )得能写(👗)出两三(👸)万个字(🙊)。