年(🍼)少的时(shí(💟) )候常常(cháng )想能开(😒)一辆敞篷(⛽)车又带(dài )着自己(jǐ )喜欢的(⛑)人(rén )在满是(shì )落叶的(de )山路(👗)上慢慢，可(kě )是现在我(🐣)发现(🚀)这是很难(nán )的。因(yīn )为(😙)首先(➿)开(kāi )着敞篷(péng )车的时(🌪)(shí )候(📍)旁边没有(☔)自己(jǐ )喜欢(📊)的姑(🗓)娘，而(💚)有自(⛵)己喜欢的(de )姑(👇)娘在边(biā(🚧)n )上的(📝)时(shí )候又没(😬)(méi )开敞篷(🔣)(péng )车(➕)，有敞(chǎng )篷的(🖐)车和自己(🐤)喜欢(❤)的姑娘的时(🛎)(shí )候偏偏(❣)(piān )又只能被(bèi )堵车在(zài )城(🌌)里。然后随着(zhe )时间过(guò )去，这(⚪)样的冲动也越来(lái )越少，不(🏬)像上学(xué )的时候(hòu )，觉(🗡)得(dé(🕧) )可以为一个姑娘(niáng )付(🈳)出一(🍀)切——对了，甚(shèn )至还(✖)有(yǒ(🌹)u )生命。

那(nà(🌬) )家伙打(dǎ )断(💂)说：(😲)里面(🌶)就别(🤼)改了，弄坏了(⭐)可完了，你(📲)们帮(👖)我改个(gè )外(🕟)型吧。

然后(💍)老(lǎ(🈸)o )枪打电(diàn )话(🧓)过来(lái )问(🔚)我最(📔)近(jìn )生活，听(✔)了我的介(🕹)绍以后他大(dà )叫道：你丫(⏺)怎么(me )过得像(xiàng )是张学(xué )良(🏰)的老年(nián )生活。

老夏目送此(📛)人打车离去(qù )后，骑(qí(🌿) )上车(🙍)很兴(xìng )奋地邀(yāo )请我(💝)坐(zuò(🆒) )上来回学校兜风(fēng )去(😀)。我忙(🛏)说：别，我(🐪)还(hái )是打车(⛓)(chē )回(🥡)去吧(🤰)。

四天(😅)以(yǐ )后我在(👭)(zài )路上遇(🧡)见这(🏦)辆车(chē )，那人(🌚)开得飞快(🚠)，在内(🏃)道超车(chē )的(💀)时候外(wà(🔧)i )侧的(🌍)车(chē )突然要(📀)(yào )靠边停(🎐)(tíng )车，那小(xiǎo )子就要撞上去(👸)了。此时我的心(xīn )情十分紧(📿)张，不(bú )禁大叫(jiào )一声：撞(🍩)!

我们停(tíng )车以后(hòu )枪(🚥)骑兵(🏰)里出来一个家伙(huǒ )，敬(📫)我(wǒ(🕸) )们一支烟(yān )，问：哪的(🦗)?

老(lǎ(💀)o )夏一再请(🧀)求我坐(zuò )上(📧)他的(💶)车去(🐊)，此时(🎭)尽管(guǎn )我对(🎼)这(zhè )样的(🖊)生活(🎶)(huó )有种种(zhǒ(🆗)ng )不满，但是(🚔)还是(🚸)没有厌(yàn )世(📀)的念头，所(🧚)以飞(👐)快跳上一部(🅿)(bù )出租车(🏦)逃(táo )走。

而(ér )那些学(xué )文科(🥅)的(de )，比如什(shí )么摄影、导演(🙌)、古文、文学批(pī )评等等(🏼)(尤其是文(wén )学类)学(xué(🚎) )科的(🎾)人(rén )，自豪地(dì )拿出博(🦖)(bó )士(✍)甚至还加一个后的文(😢)(wén )凭(👇)的时(shí )候(🚵)，并告(gào )诉人(🏗)们(men )在(🥇)学校(🌏)(xiào )里(🌯)已经学了二(✳)十(shí )年的(👈)时候(🌿)，其愚昧的程(👁)(chéng )度不亚(🛍)(yà )于(🕹)一个人(rén )自(💋)豪地(dì )宣(🔘)称自(🙍)(zì )己在驾校(💈)里已经(jī(🍃)ng )开了二十年的车。

说完觉得(🖇)自(zì )己很矛盾(dùn )，文学(xué )这(🔒)样的(de )东西太(tài )复杂，不(bú )畅(🍾)销了人家说你写的东(😃)西没(💛)有(yǒu )人看，太畅销了(le )人(💂)家说(🐖)(shuō )看的人(rén )多的不是(⌛)(shì )好(🏠)东西(xī )，中(🏳)国不在少数(🐠)的作家(jiā(🖕) )专家(🎛)学(xué )者希望(🍩)我(wǒ )写的(🤞)东(dō(⛪)ng )西再也(yě )没(🕊)人看，因为(💕)他(tā(⏪) )们写的东西(🏀)没有人看(🔥)，并且有(yǒu )不在少(🐜)数(shù )的研(🐹)究(jiū )人员觉(jiào )得《三重门》是(🐺)(shì )本垃圾，理由是像这样用(🍷)人物(wù )对话来凑(còu )字数的(🥦)(de )学生小(xiǎo )说儿童(tóng )文(🕵)学没(🥞)有(yǒu )文学价值，虽然我(🎱)的书(👬)往往几(jǐ )十页不出现(🔹)一句(🏏)(jù )人物对(🅾)(duì )话，要(yào )对(🔇)话起来(lá(🤗)i )也不(🤪)超(chāo )过五句(👈)话。因为我(🛐)觉得(🎙)(dé )人有的(de )时(📁)候说话(huà(🗜) )很没(🌪)有(yǒu )意思。