当(dāng )时老(🌴)夏(xià )和我的(👖)面容是很可(🧗)(kě )怕的，脸被(🔀)冷风(fēng )吹得(🈯)十分(fèn )粗糙，大(dà )家头发(fā )翘(😚)了至少有一(⛩)分米(mǐ )，最关(🕋)键(jiàn )的是我(🤘)们(men )两人还(hái )热泪盈眶(kuàng )。

到今年我发现转(📤)眼已经(jīng )四(🚥)年过去(qù )，而(🐆)在序(xù )言里(⬇)我(wǒ )也没有什(shí )么好说的(de )，因(🍳)为要说的都(📗)(dōu )在正文里(⏭)，只是四(sì )年(⛽)来不(bú )管至(🚤)今还(hái )是喜欢我(wǒ )的，或者痛(🔎)恨我(wǒ )的，我(😋)觉(jiào )得都很(🐋)不(bú )容易。四(🕯)年的执著是(🏦)很大(dà )的执著，尤其是(shì )痛恨(🥛)一个(gè )人四(🎭)年我(wǒ )觉得(🔩)比(bǐ )喜欢一(🧜)个人四年更(gèng )加厉害。喜欢只是(shì )一种惯(📷)(guàn )性，痛恨(hè(🦃)n )却需要不断(🎠)地鞭策自己(🔏)才(cái )行。无论(lùn )怎么样，我都谢(🈶)(xiè )谢大家能(🚋)(néng )够与我一(🤽)(yī )起安静或(😢)者飞驰(chí )。

在(🐘)做中央台一个(gè )叫《对(duì )话》的(💒)节(jiē )目的时(😡)候(hòu )，他们请(⛺)了两个(gè )，听(🆙)名字(zì )像两(🔨)兄弟(dì )，说话(huà )的路数是这样(👻)的：一个开(🥖)口就是——(💔)这个问(wèn )题(🥨)在××学上叫(jiào )做××××，另外(wài )一个(🏊)一开(kāi )口就(🏫)是——这样(💳)(yàng )的问题在(🐨)(zài )国外是××××××，基(jī(♓) )本上每个(gè(🧑) )说话没有(yǒ(✖)u )半个钟(zhōng )头(😻)打不住(zhù )，并(🆗)且两(liǎng )人有互相比谁的(de )废话(🏸)多的趋势。北(🧙)(běi )京台一(yī(📵) )个名字我(wǒ(👓) )忘了的节(jiē(➡) )目请了很多权威(wēi )，这是我(wǒ(😐) )记忆比较(jià(♑)o )深刻的(de )节目(🏑)，一些平时看(📊)(kàn )来很有风度的人(rén )在不知道(dào )我书皮(🖲)颜(yán )色的情(⛔)(qíng )况下大谈(🚂)我的文学(xué(🧦) )水平，被指出后露(lù )出无耻(chǐ(🤳) )模样。

昨(zuó )天(🐟)我在和平里(🛃)买了一些梨(♊)(lí )和长得很(🌈)(hěn )奇怪的小(xiǎo )芒果，那梨贵到(🎂)(dào )我买的时(⛏)(shí )候都要考(🥂)虑考虑(lǜ )，但(🤰)我还是毅然(🍟)买(mǎi )了不少(shǎo )。回家一(yī )吃，果(🕓)然(rán )好吃，明(😛)天还要(yào )去(🔊)买。 -

假(jiǎ )如对(🧞)方说(shuō )冷，此(cǐ )人必定反应巨大，激情四溢(💗)地紧紧(jǐn )将(🤙)姑娘搂(lǒu )住(🍚)，抓住(zhù )机会(🌗)揩(kāi )油不止；而衣冠禽(qín )兽型则会脱下(🍌)一件(jiàn )衣服(🗂)，慢慢帮人(ré(🐶)n )披上，然后再(📷)做身体接触(chù )。

不幸的(de )是，就连(🎧)(lián )那帮不(bú(🌲) )学无术并(bì(✅)ng )且一直以(yǐ(📻) )为祥林嫂是(🚟)鲁迅(xùn )他娘的中文系的家(jiā(🎶) )伙居然(rán )也(🤯)知道此(cǐ )事(🙄)。

我泪(lèi )眼蒙(🐌)回头一看，不(📻)是想象(xiàng )中的扁扁(biǎn )的红色(😁)(sè )跑车飞驰(📠)而来，而(ér )是(🔌)一个挺高的(😥)白(bái )色轿车正(zhèng )在快速接(jiē )近，马(mǎ )上回(🕥)头汇报说：(🧐)老(lǎo )夏，甭怕(🚳)，一个桑(sāng )塔(🛎)那。

此后我决(jué )定将车(chē )的中(👕)段和三元催(🐸)化(huà )器都拆(🎨)掉(diào )，一根直(🎽)(zhí )通管直(zhí(🌉) )接连到日(rì )本定来的(de )碳素尾(🔞)鼓上，这(zhè )样(🏺)车发动起来(🏋)让人(rén )热血(👀)沸(fèi )腾，一加(✡)(jiā )速便是天(tiān )摇地动，发动机(♍)(jī )到五千转(🚁)(zhuǎn )朝上的时(🐪)(shí )候更是(shì(🛷) )天昏地暗，整条淮(huái )海路都以为有拖(tuō )拉(🥏)机开进(jìn )来(🌨)了，路(lù )人纷(😉)纷(fēn )探头张(🍫)望，然后感(gǎn )叹：多好的车啊(🍨)，就是排(pái )气(💕)管漏气(qì )。

到(🏄)了(le )上海以后(😫)，我借钱(qián )在(🆚)郊区租(zū )了一个房(fáng )间，开(kā(🔞)i )始正儿八(bā(🥡) )经从事文(wé(🤒)n )学创作，想要(😍)用(yòng )稿费生(🍳)活，每天白(bái )天就把(bǎ )自己憋(✋)在(zài )家里拼(❔)命(mìng )写东西(㊗)，一个礼(lǐ )拜(🍗)里面一(yī )共写了三(sān )个小说(shuō )，全投给了(✡)《小说(shuō )界》，结(🚑)果没有(yǒu )音(📭)讯，而(ér )我所(🧕)有的(de )文学激(jī )情都耗费在这(🌍)三个(gè )小说(🔽)里面。

内地的(🎩)(de )汽车杂(zá )志(⏮)没有办(bàn )法(🤹)看，因为实在是太超前(qián )了，试(👚)车(chē )报告都(🕰)是(shì )从国外(🤳)(wài )的杂志上(🍇)(shàng )面抄的，而(😽)且摘录人员有(yǒu )超跑情结和(🍝)概念车(chē )情(❤)结，动辄都是(🚨)(shì )些国内二(🌃)(èr )十年见不到身影(yǐng )的车，新(xīn )浪的BBS上曾(😂)(céng )经热烈(liè(🚫) )讨论捷达富(🙈)康和桑(sāng )塔(👋)纳到底哪个好(hǎo )讨论了三(sā(🦁)n )年，讨论(lùn )的(👕)结果(guǒ )是各(💇)有各的特点(⏬)。车厂也不重(🎟)视中国(guó )人的性(xìng )命，连后(hò(🕰)u )座安全(quán )带(💩)和后座头枕(🤣)的成(chéng )本都(🔽)要省(shěng )下来(🌋)，而(ér )国人又(yòu )在下面瞎(xiā )搞(🍊)，普遍(biàn )有真(🔙)皮座椅情结(🚰)(jié )，夏利也要(🏙)四个座(zuò )椅包上(shàng )夏暖冬凉(liáng )的真皮以(⛸)(yǐ )凸现豪华(⏺)气息，而车一(🗝)到(dào )六十码(🆕)除(chú )了空调(diào )出风口不出风(😓)以外(wài )全车(🐬)到处漏风。今(🍿)天在朋(péng )友(👪)店里还(hái )看(🏹)见一(yī )个奥拓，居然开了(le )两个(🔠)天窗，还不如(😷)(rú )敞篷算(suà(🛐)n )了，几天(tiān )前(🏽)在报(bào )纸上(🎺)还看见夸奖这(zhè )车的，说(shuō )四(🌀)万买的(de )车花(🌦)了(le )八万块钱(🏸)(qián )改装，结(jié(🙆) )果车轮子还没有(yǒu )我一个刹车卡钳大(dà(🍃) )。一辆(liàng )车花(🖤)两倍(bèi )于车(🥠)价的(de )钱去改(🦀)装应该是(shì )属于可以下场比(😬)赛(sài )级别了(🚋)(le )，但这样的车(⬛)给我(wǒ )转几(💩)个弯我都担(🍀)(dān )心车架会(huì )散了。