对于摩托车我始终有不安(🎌)(ān )全(quán )的(🤚)感觉，可能(🥉)是因为在(✍)小学(xué )的(🔫)(de )时候学校(🐎)曾经组织(🌬)过一次(cì(👰) )交(jiāo )通安(🍎)全讲座，当(🆑)时展示了(❣)(le )很(hěn )多照(🥩)片，具体内(🍑)容不外乎(🍢)各(gè )种(zhǒ(👛)ng )各样的死(🍬)法。在这些照片(piàn )里(lǐ(🎩) )最让人难(🕖)以忘怀的(🚟)是一张(zhā(😆)ng )一(yī )个骑(🐩)摩托车的(🐛)人被大卡(👝)车绞(jiǎo )碎(👚)四肢分家(🔐)脑浆横流皮肉满(mǎn )地(dì )的照片，那时候铁牛笑着(zhe )说(shuō(🏿) )真是一部(🎙)绞肉机。然(⚓)后我(wǒ )们(🕗)(men )认为，以后(🔍)我们宁愿(🎃)去开绞(jiǎ(👻)o )肉(ròu )机也(📏)不愿意做(🔴)肉。

那个时(🕛)(shí )候(hòu )我(🌧)们都希望(🔥)可以天降(⬇)奇雨(yǔ )，可(🤕)惜发现每(⏩)年军训都(💩)是阳光(guāng )灿(🖨)烂，可能是(👄)负责此事(🏩)的人(rén )和(🏊)(hé )气象台(🥇)有很深来(🍡)往，知道(dà(📯)o )什(shí )么时(🚓)候可以连(🗂)续十天出太阳(yáng )，而且一天比一天高温。

总(zǒng )之(zhī )就是在下雨的(✒)时候我们(🚂)觉(jiào )得(dé(🛎) )无聊，因为(🔐)这样的天(🙈)气不(bú )能(🤝)(néng )踢球飙(⌚)车到处走(🧟)动，而在晴(👖)(qíng )天(tiān )的(🗣)时候我们(🔤)也觉得无(🐨)聊，因(yīn )为(🚍)这样的天(🦔)气除了踢(😏)球飙(biāo )车(🥝)(chē )到处走动(🧦)以外，我们(🥏)无所事(shì(🔏) )事。

我说：(🛍)没事，你说(🍾)个地(dì )方(🌴)(fāng )，我后天(🕝)回去，到上(♈)海找(zhǎo )你(🎆)(nǐ )。

忘不了一起跨入车厢的那(nà )一刻，那种舒适的感觉就像(xiàng )炎(😨)(yán )热时香(🔀)甜地躺在(🥏)海面的浮(🗜)(fú )床(chuáng )上(🌱)一样。然后(💒)，大家一言(🌲)(yán )不(bú )发(👂)，启动车子(🚕)，直奔远方(💵)，夜(yè )幕中(🐔)的高速公(🎎)路就像通(🙏)往(wǎng )另(lì(🏏)ng )外一个世(⛲)界，那种自由的(de )感(gǎn )觉(😿)仿佛使我(🐦)又重新回(🚔)到了游(yó(🗣)u )戏机中心(✌)。我们没有(🤹)目的没(mé(🦏)i )有(yǒu )方向(🎌)向前奔驰(🚖)，FTO很有耐心(xīn )承(chéng )受着我们的沉默。

他说：这(zhè )电话一般我会回(🕥)电，难得打(🚥)(dǎ )开(kāi )的(⏲)，今天正好(🀄)开机。你最(🍽)(zuì )近(jìn )忙(🙍)什么呢?

第(⚫)二天，我爬(🧑)上(shàng )去(qù(👌) )北京的慢(😋)车，带着很(✖)多行李(lǐ(🏵) )，趴在一个(🕘)靠窗的桌(🔁)子上大(dà(🚛) )睡(shuì )，等我抬头的时候(♿)，车已(yǐ )经(🈸)(jīng )到了北(🐤)京。

然后那(👾)老家伙说(🌪)(shuō )：这怎(🧒)么可能成(🔧)功啊，你们(🛬)(men )连(lián )经验(😏)都没有，怎么写得好(hǎo )啊(ā )?