我最后一(👎)(yī )次(🍣)见老夏是在医院里。当(👯)时(🏣)我买去一袋苹果，老(👫)夏(😤)说，终于有人来看我了(🐍)。在探望过程中他多次(❣)表达(dá )了(le )对我的感谢(💿)(xiè(📎) )，表(🆚)示如果以(yǐ )后(hò(🎥)u )还(👧)能(🉑)混出来(lái )一(yī )定给我(⏺)很(☕)多(duō )好(hǎo )处，最后还(📭)(há(😉)i )说(shuō )出一句很让(rà(🧟)ng )我(🛡)(wǒ )感(gǎn )动的话：作(zuò(🗄) )家(jiā )是不需要文(wén )凭(🔺)(pí(😈)ng )的。我本以(yǐ )为(wéi )他(😅)会(🏿)说(🏃)走私(sī )是不需要(⚾)文凭(🖥)(píng )的。

到了上海(hǎi )以后(🔸)，我(⬅)借钱(qián )在郊区租了(🉑)一(⛱)个房间，开始正儿八经(💠)从事文学创作，想要用(❓)稿费生活，每天白天就(📫)把(✴)自(🍥)己憋在家里拼(pī(🌃)n )命(💤)(mì(🎀)ng )写东西，一(yī )个(gè )礼拜(🦕)里(🛒)面一(yī )共(gòng )写了三(👰)个(🏾)小(xiǎo )说(shuō )，全投给了(🌃)(le )《小(🐁)说界》，结(jié )果没有音讯(🧣)(xùn )，而(ér )我所有的(de )文(wé(🎿)n )学(🎸)(xué )激情都耗费(fèi )在(🚂)(zà(🌤)i )这(🍺)三个小说(shuō )里(lǐ(🎏) )面。

今(🏡)年大(dà )家考虑要做一(🕖)(yī(🔌) )个车队，因为(wéi )赛道(🕛)上(🐢)没有对(duì )头车，没有穿(📀)马路的人，而且凭借各(🎧)自的能力赞助也很方(🐫)便(🐋)拉(😶)到。而且可以从此(⬜)不(🕟)在(🕉)街上飞车。

我出(chū )过(guò(➰) )的(🙇)书连这本(běn )就(jiù )是(🔚)四(🥘)本，最(zuì )近(jìn )又出现(✉)了(🐎)伪(wěi )本(běn )《流氓的歌(gē(🌓) )舞(wǔ )》，连同《生(shēng )命力》、(📱)《三(sān )重门续》、《三(sān )重(⛎)门(📋)外(🤺)》等(děng )，全部都是挂(✡)(guà )我(⛪)(wǒ )名而非我写(xiě )，几乎(🔻)比(🚝)我自(zì )己出的书还(🚘)要(👳)(yào )过。

我说：你(nǐ )看这(🕎)车你也知道，不如我发(🚷)动了跑吧。

当年春天中(💑)旬(🧢)，天(⛪)气开始暖和。大家(🚳)这(🤨)才(💜)开始新的生活，冬天的(🎸)寒冷让大家(jiā )心(xīn )有(📺)余(🔝)悸，一(yī )些(xiē )人甚至(🍷)可(👹)以(yǐ )看(kàn )着《南方日(rì(🖤) )报(bào )》上南方两(liǎng )字(zì(😘) )直咽口水，很(hěn )多人复(🌳)苏(🌺)以(📆)(yǐ )后(hòu )第(dì )一件(🏝)事情(🕰)就(jiù )是(shì )到处打听自(📠)(zì(🔥) )己(jǐ )去年的仇人(ré(🚿)n )有(🕔)没有冻死。还有人一觉(🙎)醒(xǐng )来发现自己的(de )姑(🔬)娘已经跟比自己醒得(♏)早(📺)的(🌜)人跑了，更多人则(🖍)是(📴)有(🥎)事没事往食堂跑，看看(🤒)今天的馒头是否大过(➿)往(🤥)日。大家都觉得秩(zhì(🤢) )序(🥉)(xù )一片混乱。

我(wǒ )深信(🔜)这不是(shì )一(yī )个偶然(♈)，是(shì )多(duō )年煎熬的结(🐌)(jié(🔲) )果(✖)(guǒ )。一凡却相(xiàng )信(🍯)(xìn )这(📺)是一个偶(ǒu )然(rán )，因为(😛)他(🐎)许多(duō )朋(péng )友多年(💠)煎(🥣)熬(áo )而(ér )没有结果，老(🏠)(lǎo )枪却乐于花(huā )天酒(💊)地，不思(sī )考此类问题(🔈)。

以(⏬)后我每次听到有人(🗄)说(🌑)外(🏯)国人看不起中国人的(😸)时候，我总是不会感到(🗣)义(⬅)愤填膺，因为这世界(🏆)上(📰)不会有莫名其妙的看(🏧)(kàn )不(bú )起，外国人(rén )不(🤵)(bú )会因为中国(guó )人(ré(💌)n )穷(👴)而(🌱)看不起(qǐ )，因为穷(❓)的人(📭)(rén )都(dōu )留在中国了(le )，能(🎮)出(🚻)国会穷(qióng )到(dào )什(shí(🎱) )么(🏢)地方去?

注(zhù )①：截止(❇)本文(wén )发(fā )稿时，二环(🧘)(huán )路(lù )已经重修完(wá(🍎)n )成(🕥)，成为北京(jīng )最平的(👙)一(😗)条(🐳)环(huán )路。