我(💁)在北京时(🧣)候的一天(tiān )晚(wǎ(🚷)n )上，接到一(😘)个电话，是一个(gè(🔋) )外(wài )地的(🌛)读者，说看了我的新(xīn )书(shū(🌅) )，觉得很退步(🔹)，我说其实(shí )是(🔆)(shì )我进步太(🕗)多，小说就(🗑)是生(👞)活(huó )，我在学(⛑)校外面过(🧗)了三年的(de )生(shēng )活(🍠)，而你们的(⛰)变化可能仅(jǐn )仅(⏳)(jǐn )是从高(💪)一变成了(🚑)高三，偶(🏫)(ǒu )像(xiàng )从(🌕)张信哲变(🐓)成了F4而(⬛)已，所以(yǐ(😆) )根(gēn )本不(🍦)在一个欣赏的层(🚌)次上(shàng )。我(🆑)总不能每本书都(🖌)上学啊(ā(♋) )几(jǐ )班啊的，我写(🔴)东西只能(👙)考虑(lǜ )到(dào )我的兴趣而不(🛶)能考虑到你(🖥)(nǐ )们(men )的兴趣。这(🍛)是一种风格(🥙)。

我(wǒ )说：(💲)不，比(🥨)原来那个快(🈁)多了(le )，你看(🔣)这钢圈，这轮胎，比(☔)(bǐ )原(yuán )来(💱)的大多了，你进去(🐧)试试(shì )。

然(😳)后我推车(🆓)前行，并(🦊)且越(yuè )推(👙)(tuī )越悲愤(💜)，最后把(🚭)车扔在地(🧥)上(shàng )，对围(🦖)观的人说：这车(📤)我不(bú )要(🎙)(yào )了，你们谁要谁(❎)拿去。

于(yú(🤳) )是(shì )我们给他做(🍭)了一个大(😫)包围，换(huàn )了个大尾翼，车主(🤲)看过以(yǐ )后(🗼)(hòu )十分满意，付(👇)好钱就开出(😷)(chū )去(qù )了(🍤)，看着(⏲)车子缓缓开(🌬)远，我(wǒ )朋(🎧)(péng )友感叹道：改(🐷)得真他妈(🧣)像(xiàng )个(gè )棺材。

话(🤷)刚说完，只(🐅)觉得(dé )旁(🍜)(páng )边一(🕺)阵凉风，一(❗)部白色的(🥨)(de )车(chē )贴(🚒)着我的腿(🥡)呼啸过去(🐦)，老夏(xià )一(yī )躲，差(🥙)点撞路沿(🍊)上，好不(bú )容(róng )易(🏍)控制好车(💼)，大声对我说(shuō )：(🤹)这桑塔那(🐃)巨牛×。

对于摩托(tuō )车(chē )我(✅)始终有不安(😠)全的感觉，可(kě(💑) )能是因为在(🚽)小学的时(🍓)候学(🛩)(xué )校(xiào )曾经(🐈)组织过一(🌮)次交通安全讲(jiǎ(🐺)ng )座(zuò )，当时(💢)展示了很多照片(⌚)，具(jù )体内(🍶)容不外乎(🌿)各种各(🍵)样的(de )死(sǐ(🍓) )法。在这些(🌖)照片里(🐣)最让人(ré(🈁)n )难(nán )以忘(🎺)怀的是一张一个(🚃)骑摩托(tuō(🐜) )车(chē )的人被大卡(🚄)车绞碎四(😳)肢分(fèn )家(jiā )脑浆(🤡)横流皮肉(⚓)满地的照片，那时候铁牛笑(🌄)着说真是一(📢)部(bù )绞(jiǎo )肉机(〰)。然后我们认(🕋)为，以(yǐ )后(🏢)(hòu )我(🙈)们宁愿去开(🔹)绞肉机也(🥎)不(bú )愿(yuàn )意做肉(👐)。

其中有一(🦒)个最为让(ràng )人(ré(🔙)n )气愤的老(🤲)家伙，指着(🚊)老枪(qiā(🐃)ng )和(hé )我说(🧗)：你们写(📆)过多少(🎖)剧本(běn )啊(💵)(ā )?

当年春(🥊)天中旬，天气开始(💞)暖(nuǎn )和。大(💓)家这才开始新的(🆚)生活(huó )，冬(🏂)天的寒冷让大家(🧤)心有余(yú(🛁) )悸(jì )，一些人甚至可以看着(🆎)《南(nán )方日报》上南方两字直(🦇)咽口(kǒu )水(shuǐ(🐌) )，很多人复(🚛)苏以(🍹)后第一件(jià(😀)n )事(shì )情就(🤸)是到处打听自己(⚫)去年(nián )的(😠)(de )仇人有没有冻死(🏋)。还有人一(🚜)(yī )觉(jiào )醒(🌐)来发现(🗳)自己的姑(😷)娘已经(jī(🌄)ng )跟(gēn )比(🦅)自己醒得(🦑)早的人跑(🛏)了，更(gèng )多人则是(🥃)有事没事(🍱)往食堂跑(pǎo )，看看(🔨)今天的馒(🐊)头是否大过(guò )往(😔)(wǎng )日。大家(✡)都觉得秩序一片(piàn )混(hún )乱(⏯)。

总之就是在下雨的时候(hò(🚜)u )我们觉得无(💈)聊，因为这(🦌)样的(🔄)(de )天(tiān )气不能(🌶)踢球飙车(🍇)到处走动(dòng )，而在(🍝)晴天的时(🍚)候我们也觉(jiào )得(👤)(dé )无聊，因(🤓)为这样的(🎑)天气除(📻)了(le )踢(tī )球(🔖)飙车到处(🔐)走动以(🙌)外，我(wǒ )们(⬅)(men )无所事事(🚩)。

然后就去了其(qí(⏹) )他(tā )一些(🍱)地方，可惜(🆙)都没办(🏇)法呆(dāi )很(🍀)长一段时间。我发(💘)现我其(qí(⤴) )实(shí )是一个不适宜在外面(🕟)长期(qī )旅(lǚ )行的人，因为我(🙆)特别喜欢安(🌐)(ān )定下来(🌂)，并且(😿)不喜欢有很(🥖)多(duō )事(shì(🉐) )情需要处理，不喜(🉐)欢走太(tà(🍱)i )长(zhǎng )时间的路，不(👔)喜欢走着(💋)走(zǒu )着(zhe )不(🐯)认识路(📹)了。所以我(😪)很崇拜(bà(💔)i )那(nà )些(🥢)能到处浪(🎣)迹的人，我(♑)也(yě )崇(chóng )拜那些(♒)不断旅游(🍧)并且不断(🧐)(duàn )忧(yō(➖)u )国忧民挖(🍖)掘历史的人，我想(🎪)(xiǎng )作为一(🏊)个男的，对于大部分(fèn )的(de )地(🤭)方都应该是看过就算并(bì(👀)ng )且(qiě )马上忘(💮)记的，除了(⏱)有疑(💦)惑的(de )东西比(😴)如说为什(💬)么这家的屋(wū )顶(⤵)(dǐng )造型和(🔯)别家不一样或者(🥏)那(nà )家(jiā(🌔) )的狗何以能长得(🦊)像只流氓(🦊)(máng )兔(tù )子(📼)之类，而(🛹)并不会看(🏬)见一个(gè(🈁) )牌(pái )坊感触大得(🍹)能写出两(🎚)三万(wàn )个(gè )字。